《吉陵春秋》

• 吉陵春秋，李永平，上海人民出版社，读完：2025-11，评分：9/10

短评

艰难的过程，很久没看过每段都让人反胃又想读下去的小说。

题材上，几乎没有热带元素，甚至算不上马华文学，不过确是出走台湾的那一系马华作家中最早被看到的一个；文本上，吸收了大量西方文学的技巧；形式上，既有中式的水墨山水，又借助了不少电影拍摄的手法；结构上，可以看成12篇单独的短篇，但内容层层相扣，处处相牵，又是一部很完整的长篇。读完特别能理解为啥仅十几万字却写了好几年。故事架构真的值得深入挖一下，就是精力不足，未来还是交给AI吧。

要说缺点，就是意象拼贴的过于重复，所有人都特别喜欢把各种经水、血水、洗脚水泼到巷心，各种红滟滟的太阳晒得人心发慌。在想这本书被抬的这么高，多少因为文学性，又有多少缘自已成他者的人们对旧中华的想象。

比较喜欢的几篇：《万福巷里》《日头雨》《好一片春雨》

笔记

十二瓣的观音莲（余光中）

吉陵镇是一个罪恶之城。中国底层文化的道德传统置淫於万恶之首，万福巷的妓院正是万恶之渊。刘老实的棺材店偏偏开在妓院的中间，像是死亡对生命之大欲的嘲弄。刘老实跨在棺材板上刨木的姿势，与嫖客的姿势互为蒙太奇。他的年轻妻子长笙，白嫩的身躯裹着白衣，在这万恶之巷里成为污泥中的白莲，却逃不过被染的命运。强奸，正是暴力施之於性的罪恶，吉陵镇的罪恶以此为焦点。这件事竟然发生在观音生辰的庆典，实在是神人不容，尤其因为长笙的形象与观音暗暗叠合。郁老道士的自戕，众妓女的自甘被轿夫践踏，都是赎罪的仪式。

卷一「白衣」

万福巷里

闹了一个下午，傍晚时分。巷子对面灰灰落落一片瓦房子，那一团日头早已烧着了一般，待沉不沉的，落霞漫天。满镇人家，炊烟四起。整条万福巷四下里氤氤氲氲蒸出了一窝窝尿骚。

日头雨

忽然天顶打起了雷。祝家妇人站在店堂中央侧起了耳朵，静静的听着。那一串雷声像起自九重天外，滚动着，哽噎着，给叉住了喉头一般。整个吉陵镇的心窝，一时间，彷佛窒住了。县仓正门前那一条大街一片凝静，一片空落，四下里没了人声。苦楝子树梢，刳啊刳啊刳地，那窝乱飞鸦聒噪得越发峭急了。茶店里头还没上灯，街上筛进了一片落照，金溶溶，寂沉沉，洒在男人们一张一张阴黯的脸孔上。那些坳子佬和镇里人都放下了茶杯，望着店外好一片越沉越红愈落愈黯的暮色，侧起了耳朵，捉摸着那天顶传来的声音。只见天的北边，漫天彤云，倏的，白蛇一般索落落窜出了一道电光，只歇了半晌，又一阵闷雷咕噜着滚动了过去。刹那间，县仓屋顶上，闪电交迸，终於挣破了那一重重的天际，雷声，一阵赶着一阵，翻翻腾腾地在吉陵镇天心响了开来。

两个人在街心站住了，那个人慢慢抬起了脸，瞅住小乐。一阵风嚎着打横里扫过了县仓门口，苦楝子树佝起了腰。满天老鸦，一把撒开了的黑点子似的，风声雨声中，聒噪着飞扑向西边天际那一片肃杀的落红。那个人把沉甸甸的包袱挑上了肩膊，低了头，缩起脖子，顺着长长一条南菜市街，冒着大雨，自顾自走了下去。小乐独个儿站在街心，愣愣地凝望着那人的背影，一回头，看见祝家妇人掌着一盏灯站在茶店门口，隔着一片越下越响的雨，暧昧地瞅着他。县仓对面那一排哗喇哗喇的水檐下，男人，妇人，静静站着，中了蛊一般都出神地望着这好一场大雨！小乐心中一片茫然，整个人给淘空了。半晌才把杀狗刀揣回了怀里，迎着镇口那一团水蒙蒙红滟滟的落日，低着头，缩起脖子，一步一蹭蹬的就走回了家去。一条石板大街空荡荡满地水光落霞，两条人影，瘦愣愣，孤伶伶。

赤天谣

卷二「空门」

人世风情

灯

十一这个娘

那晚，男人一早出了门回来，身后跟着一条满嘴胡须的大个子，汗腥腥的，一进门，燻得满屋子都是。男人那一张小脸喝得红红的。那时她过了门，一年了，一张脸膛又圆，又亮，还像个才开过脸的新嫁姑娘。过门前一晚，她娘家妈妈拿了红丝线，泪汪汪的柔叫她抬起了脸庞，就着红滟滟的一支蜡烛光，一根，一根，绞脱了她脸上的寒毛。​「开脸啦，大姑娘开脸啦，明儿洞房春暖，来年生个胖宝宝！」看热闹的妇人站满了一间屋子，笑嘻嘻的起哄说。谁知过门一年，她肚皮里却连个影子也没有。她娘家妈妈起了疑心，悄悄地就盘问了几回，她涨红着脸，不吭声，后来老人家的心也就渐渐的冷了。这晚男人带回了他结拜哥哥，进得门来，一把拶住了她，拖到房里。哄一回，央一回。可怜她禁不住男人低声下气的用尽了水磨工夫，没奈何，只好把钥匙给了他。男人打开陪嫁衣箱，喜孜孜地亲手挑出了一件喜红夹衫，一条水蓝裙子，夹手夹脚，替她换了身上衣裳。回头又搬过了脂粉匣子，叫她自己把一张脸庞搽得红一片，白一片。她呆呆地站到了梳妆镜前，一身滚红，绷着，活脱脱就是一枚挤得出水来的红蜜桃。 她男人也一时看得痴了。半天才跳起了身，钻出房去，打发他哥哥慢慢的洗了个热水澡，自己跑到厨下，切切炒炒，张罗出了一桌酒菜来。她给男人捏住了嘴，糊里糊涂地灌下了两盅五加皮，天旋地转的，整个人都瘫软了。一睁眼，看见牀上挂起了红罗帐幔，一双喜红蜡烛高烧着，照得她整个房间红洞洞，花坞一般。一滩血。

卷三「天荒」

蛇仇

好一片春雨

秋棠听了，一回身恶狠狠地翻了两个白眼，飞也似的蹦跑出后门去了。园里静悄悄的，五阿姐却不知去了那儿。她也不说一声，人一晃，幽魂似的可就不见了。秋棠心里烦躁了上来，一个人慢吞吞的踅到了水井边，把帕子一扯，顺手一塞，掖在胳肢窝下。摇起了辘轳来正要打上一桶水，忽然看见水里两只眼睛，眨啊眨的。那小辫子上结着两根喜红的头绳，一晃又一晃地。只见天上白云，一球球，满天柳絮似的悠悠地飞渡了过去。不知那里飘落了一片树叶来，那一井的亮天光刹那间就给打碎了，激起了一圈又一圈的绿水涟漪，蓝蓝的一片天，眨亮，眨亮。自己那一张脸，好半晌，碎了，又聚了起来，静静的映漾水中。秋棠攀着井口可看得痴了，谁知一个不留神腋窝里的帕子滑了下来，滴溜溜，掉落了水井中。​

秋棠一咬牙缩起脖子，把伞柄子夹到了肩窝底下，迎着大风，抬抬眼，只见西边那一片天涌起了一滚一滚彤云。那光景，就像一张横幅大青纸上，给浓浓的挥泼上了十来团殷红。向晚的日头儿先前还是水红水红的一团，才多久就凝黯成了一抹瘀血似的红。雨下得大了，一时间，天顶彷佛开了个缺口，大片大片的雨水直灌了下来，秋棠吸了口气，机伶伶地打个哆嗦，把手里的竹篮子覆向心口。

秋棠抬起头来，望望亭外，雨果然小了。天地之间，一片凄迷。隔着那一带绿汪汪烟雨苍茫的水田，从三岔路口井亭子，望过去，山脚下她家那个红瓦农庄子早已起了炊烟。秋棠心中一片冰凉。这会儿娘又扶着屋门，探着头，望她回家。山脚起了风，远远听着，庄口那一片葱葱茏茏的绿柳林子，哗啦，哗啦地，像河里起了一场大水。

荒城之夜

克三走上了街心，踩着一地高高低低的檐影，一时间，只觉得天地辽阔，敞开衣襟来，把手里那一团蓝布包袱兜到了肩膊上。状元饼家。老大鑫银号。月成绸布庄。玉记典当。福音书坊──请上二楼。祥泰米行。百年老字号，顶破落的一个单开间的店面，今天晚上却办起了大红喜事。门楣上头黑黝黝的一块百年老招牌给披上了红缎子，那光景，就像个盖上了头红的黑脸新娘。檐口下兜吊着两盏宫灯，红幽幽的烛光照亮了门上一副红纸金字，双喜，满地鞭炮渣子。店里静沉沉地早已关熄了灯。克三侧起耳朵听了一听，有个女人，悄悄在哭泣。咿呀一声，有人打开了房门走进天井里舀了盆水，溅溅泼泼不知洗着什么！克三心上一抖，赶上了两步，那一身水蓝的身影，没声没息的走进了十字街口好一片清光里。脖子上的一片寒毛稀柔柔，映着月光刹那间变得纤亮了起来。包府救世坛。怀安旅社。顺天堂药局。

卷四「花雨」

大水

思念

满天花雨

燕娘心中一动猛回过头来，忽然眼睛一花，彷佛看见了人堆里一个浪人愣愣睁睁的只管瞅着她。两个眸子，日头下，洞亮亮两撮鬼火儿，像疯子一般。燕娘呆了一呆，石阶上轿夫们弓起了腰喘着呵着，冲着撞着，一声哼嘿终於跨进了庙门，六座神轿起了一阵痉挛。轿夫们抖索索打了个寒噤，倏的煞住了脚，一阵踉跄，蹎蹎跌跌的十来步又蹿回了庙门外。半天只听得「唉──唷──」​，四十八个轿儿郎幽幽长长地呻吟出了一声来。那六座神轿，三进，三出，闯进了庙门。刹那间，清磬数响叮叮当当从大殿中传了出来，梵唱声起。满殿钟磬木鱼中，庙门外，白花花的两条石板大街上整个吉陵镇早已烧着了一般，噼噼啪啪，如火如荼地，飞迸起漫空鞭炮。好个艳阳天！彷佛落起一天灿烂的花雨来。

_________