344 候鸟在暮色中校准罗盘

羽翼切开铁锈的云层
迁徙是烙印
是年久未读的信
背负下座城的荣耀起飞
陌生的地点
悬在半空的答案
乌云乱了航线
来迹已无所踪
北方的雪结成的暗语无法投递
华灯初上的夜
候鸟在暮色中校准罗盘
札记
这期是跟上一期343 沉淀20年·少年时同时录制的,如果不是这样的生产方式,可能会产出更少。结果整个2025年都混过去了,才把这期发出来。祝大家新年快乐,永远顺势行走,自由快乐优先。
主题
这个系列的名字叫 #美丽新世界 ,第一期还是在2024年,这是第二期。这期的话题凛冽而沉重,底色的确有点苍凉。
跟过去做过的内容类似,这期也是把目光放回社会底层,到那些平时可能没那么受关注的人的身上。曾经做过蚁族、鼠族、老人、被工作压得喘不过气来的青年人、中年人等等,这期讲的是进城务工的城市候鸟。
十几年前,他们挤在郊外的工厂里,如今很多人已经换了样子,换上蓝色或黄色的衣服,有的人还开起了车。他们是互联网新经济大军中的一员,是融化在社会中的每个人,也是被消失在系统中的一个个劳动力。
选歌思路
Hold Me Like A Friend
鱼翅Fin的Hold Me Like A Friend,曲调和歌名有点清新,如果花点时间看歌词,题材出乎意料,比2023年火爆的网剧《漫长的季节》还早一点。
这些故事离我很近也很远。近的是我自己也是北方重工业城市中走出的一员,不少内容在记忆中有视觉化的呈现,远的是我还没真正被逼到那种境地,由始至终像是漂浮在城市间的分裂的人,一直用温热的眼神看却无法靠近。
过去几十年的城市化自然非常进步,除了取得了各种“功绩”,每个个体也在他的位置付出了相应的力量。时代的故事被压在时代的底层,每个小小的注脚,都是曾发生过的非常热烈的东西。只能希望那些曾经付出的人,不要每个都成为被遗忘的山。
杀死那个石家庄人
选曲是在一年多前就完成了,录的时候想把万青的这首名曲换成新专辑《冀西南林路行》里的歌,最后还是觉得《杀死那个石家庄人》跟记忆和感触更加接近。万青的新专辑主题更强,结构更完整,也更加有批判性,未来应该会在更合适的时机选择。
到现在也不知道这样的景观何时候能崩塌。这些年阅读了一些社会学的书,解决方案不明。很多不同的角度论述的都是同样的问题。在历史中总有人被牺牲,在政治中总有人弱势,在社会中总有人付出更多。
带着这样的疑惑持续阅读,同时也知道读书救不了他们。我在找寻一个答案,那个看似清楚,实际一点也不的答案。
陈木莲
五条人的《陈木莲》也切中我的口味,因为讲的不止苦难。这首歌的视角放在了更普通的人。外卖、快递、网约车司机,接触过很多,也能被看到,但保洁员是个实际出现更高频你却看不见的群体。如歌里所唱,不悲不急,不急于表达情绪,也没有歌颂痛苦,只是一个普通人的普通的生活。
前阵子小区的保洁因为薪酬问题闹了罢工,业主们才突然发现原来小区垃圾一天不清理就会堆积成山。过去那些垃圾不知道都是在什么时间被悄悄地、神秘地运出去的。世界就是有很多奇特的分层,每一层的人都看不见上下其他的人。
稳定,却诡异。
AI
还是要说AI,好像最近每期都在说AI,因为它确实是这个时代对我们生活影响最大的事物,每个人都被卷入其中。除了人生意义之外,对大部分人的影响其实是工作,AI真的让很多人丢掉了饭碗,它应该会永久改变大部分工作形式,未来社会的组织形式也会变化吧。不过眼前最直接的很多人真的没了工作。
不确定在大时代下每一粒沙能做什么,好一点的像水草还能摇摆一下,差一点的就沉入谷底,成为时代的眼泪。在这个震痛的时期,自己也在尝试适应。
真的不大喜欢在这个年纪还要学很多东西,现在不仅要学习,还要接受很多新理念,原来年轻时我们看老年人不愿改变也有他们的道理。可悲的是我们其实没有拥有过多久传统,一切都变得太快了。大部分人都还没做好准备。
而且,无论对AI是抗拒,还是觉得没办法跟它和谐相处,我们都回不去了。
策划这期节目时曾陷入僵局,于是求助AI给了我一些意向,包括本期的名字也是AI起的。在个阶段我宁可相信它还是工具,它能去写诗,但不能代替诗。当然也肯定不能替我去过我的生活。
希望
这系列的第一期标题里就有马克思,接下来的两期都非常马克思。他给人类带来的财富是,在他之前几乎没有人用经济和阶级的角度来分析社会,他让人们意识到压迫和剥削的存在。
现在不管是在国际还是国内,很多事情是被无端的合理化了。人们接受了某种习惯,但熟视无睹的事情并不一定是对的,它是平静之下的暗流涌动、是不知如何表达的压力、是一种无从组织的反抗。所以真的不知道,明天崩溃跟疯狂究竟哪一个会先来临。
我是会去直面痛苦的人,骨子里很悲观,悲剧存在于人的内核。但活下去是人而为人最大的动机,正是因为有勇气活着才可以享受人间的悲剧,所以最后我也不太想把这种情绪无限渲染下去。
社会是会改变的,人类也很聪明,回望历史,我觉得我有这个信心。
最后一首《致我的迷茫兄弟》跟所有人共勉。除了这期主题中的主角,每个在写字楼里的牛马也应该有所共鸣。我们可以的,即使很多人仍在洪流里挣扎,但真的不要带着迷惑离开。
选曲
蛙池 - 孔雀 / 《蛙池 2020-2021》2023
鱼翅Fin - Hold Me Like A Friend / 《从流入夜》2022
万能青年旅店 - 杀死那个石家庄人 / 《万能青年旅店》2010
五条人 - 陈木莲 / 《音乐肖像》2023
无边界音乐 - 明天 / 《雨 RAIN RAIN RAIN》2018
寸铁 - 目击你刚刚完成这一跳 / 《近人可读》2020
声音碎片 - 致我的迷茫兄弟 / 《没有鸟鸣,关上窗吧》2019
背景音乐
《漫长的季节》电视剧原声 / 丁可- 碎裂的浪花,来自过去的一场大雪
你好 沙漠里不长虚弱的草
大海里没有无名之辈
你母亲让你独一无二
你不是谁的一颗棋子
你不要轻易变成工具
你发誓完整你的生命声音碎片
"没有鸟鸣,关上窗吧"
2019
_________