《美与暴烈》

短评

在已经读过大部分的长篇和戏剧代表作之后再来看这本传记，觉得理解的又深了一层，虽然非常西方视角，但因作者的特别身份和对东方文化的深入理解而颇为精彩。

从三岛由纪夫童年、事业起步、成名到自我毁灭，谜一般的结局摸索出的原因虽不清晰，但终归有迹可循。个人性向、阳明学（儒家）、天皇崇拜（武士道）对他的三重塑造都在想象框架之内。知而不行，等于未知，看到这里觉得某些体验重叠的可怕。

他终于践行了一生信仰的死亡、黑夜和鲜血，他的作品永远都后无来者。从书中随时插叙的日本社会史中可见一斑，战后日本像一个被彻底打破的容器，只有他的一切被封装成标本，刻着时代的永久伤口。