《小鸟在天空消失的日子》
- 《小鸟在天空消失的日子》，谷川俊太郎，湖南文艺出版社，读完：2015-05，评分：9/10
笔记
黄昏
是谁，吹灭了灯盏
黄昏
用娴静温柔的手
将天空遍体爱抚
恋人们知晓
两个人的欲望消失
孩子们也懂得
他们的歌声消失
然而，我不知道
是谁，吹灭了灯盏
黄昏
不是我的父亲
也不是我的爱人
不是风也不是回忆
是谁，吹灭了灯盏
黄昏
我渴求夜晚
和我憎恶夜晚的时候
是谁，吹灭了灯盏
很久以前
很久很久以前就有我了
赤身裸体着眼睛滴溜溜转
与现在一样的太阳
闪耀在蓝天的正中央
与现在一样的风
忽地从草叶上吹过
虽说还没学校，但已有我了
虽说还没玩具，但我已玩耍过
虽说还没书，但我已思考过
虽说还没汉堡包，但我也拉屎了
感到孤单时，不知为何就不明不白地哭了
感觉滑稽时，不知为何就不明不自地笑了
总觉得肚子上的肚脐不可思议
常常用手指摸着它睡觉
于是，梦中就下起了蛇雨
我轮回着生死
很久很久以前我肯定在哪儿生活过
尽管现在我在这里
二十亿光年的孤独
人类在小小的球体上
睡觉、起床，然后劳动
有时很想拥有火星上的朋友
火星人在小小的球体上
做些什么，我不知道
(或许啰哩哩、起噜噜、哈啦啦)
但有时也很想拥有地球上的朋友
那可是确信无疑的事
万有引力
是相互吸引孤独的力
宇宙正在倾斜
所以大家渴望相识
宇宙渐渐膨胀
所以大家都感到不安
向着二十亿光年的孤独
我情不自禁地打了个喷嚏
问与答
彼此成为彼此的提问
无法抵达答案
不久，我们的语言
便溺死在人们的心之井
世界提问时
回答的只有我
我提问时
回答的只有世界
诗终不过是血
星星在寂寥中游移
对话 只在我独自的心中
永久的沉默
无奈的成熟
钻石就是雨滴
我从生下来就知道
人生只有现在
悲伤会延续到永远
泪水却每一次都是新的
我没有可以讲给你的故事
孩提时只消凝视眼前的树木
就会笑得浑身发颤
一天的结束便是梦的开始
人人都无缘无故地活着
我没有可以讲给你的故事
我觉得什么时候死都无所谓
钻石就是雨滴
分别的寂寥也如同电影
即使决不会忘记明天也照样来临
我没有可以讲给你的故事
河流的源头深藏大地
因为爱着才看不到未来
受伤的昨天是日历的标记
如今正波纹般地扩散
我没有可以讲给你的故事
关于爱
我是被凝视的我
我是令人怀疑的我
我是让人回首的我
我是被迷失的我
但我不是爱
我是逃奔到心中的肉体
是不谙熟土地的脚
是无法将心扔掉的手
是被心发现的眼睛
但我不是爱
我是太阳滚过的正午
我是被编排的一场戏
是被命名的闺房话
是过于嘻皮笑脸的逗趣
但我不是爱
我是看不见的悲伤
是充满渴望的欢愉
是选择被结合的一个人
是幸福之外的不幸
但我不是爱
我是最温柔的一缕目光
我是多余的理解
我是勃起坚挺的阳具
我是无边的憧憬
但我决不是爱
悲伤
我仿佛
在听得见蓝天涛声的地方
失落了什么意想不到的东西
在透明的昔日车站
占到遗失物品认领处前
我竟格外悲伤
然后，日子
——给南桂子
船只的确
向着未知的海角漂泊
鱼确实
等待着产卵的日子
鸟确实
畏惧着猎枪
少女确实
知道自己的命运
在一幅画里
有着无数的决断
静谧的
看不见的决断
然后，日子过去
然后，日子
被瓷瓶里枯萎的花包围
被面包和夜晚包围
被语言包围
被露天舞台和歌声包围
被警笛包围
被城市包围
被天空包围
被夜和夜晚里的爱情包围
指尖
像是触摸到
不应该存在的东西
然后日子过去
然后，日子
在你午后
小憩的背后
灵魂踏踩的道路
在延伸着
那里了无人影
却发出着笑声
缀泣声和
哗啦哗啦的响声
无休止地反复着
声浪不绝于耳
然后日子过去
然后，日子
即使在一幅画中
也决不会停留
我歌唱的理由
我歌唱
是因为一只小猫崽
被雨浇透后死去
一只小猫崽
我歌唱
是因为一棵山毛榉
根糜烂掉枯死
一棵山毛榉
我歌唱
是因为一个孩子
瞠目结舌，颤惊呆立
一个孩子
我歌唱
是因为一个单身汉
蹲下来背过身子往别出看
一个单身汉
我歌唱
是因为一滴泪
满腹委屈和焦躁不安
一滴清泪
不被任何人催促
我不想被任何人催促着死去
微风从窗口送来草木的芳香
大气裹挟着平凡日子的声响
如果可能我想死在这样的地方
即使鼻子已经无法嗅出那芳香
即使耳朵听到的只是人们在身旁的叹息
我不想被任何人催促着死去
想让心脏像我钟爱的音乐一样舒缓下来
像宴席散后的假寐一般徐徐进入夜晚
或许因为大脑停止思考之后
超越思考的事情还停留在我的肉体
这并非因为我吝惜自己
也并非因为我感觉不到 ．
被死亡冰冷的指爪扼住手腕的人们
那种肝肠寸断的不安和挣扎
我只是想让身心合一，遵从命运
仿效野生生物的教诲，孑然一身
因为我不想被任何人催促着死去
所以我不想被任何人催促着死去
我想以一个完整的生命死去
我相信有限的生命，我怜爱有限的生命
现在是，临终时也是
我不想被任何人催促着死去
不管等在门外的人将我带往何处
都不会是在这块土地上了吧
我想悄悄留在活着的人们中间
作为眼见不着，手触不到的存在
此诗为1994年10月8日“思考脑死及脏器移植”研讨会而作。
_________