《读库2002》

- 《读库2002》,张立宪主编,新星出版社,读完:2021-01,评分:8/10
短评
在广东美术馆里的图书馆(比较诡异的地方)里翻到的,也好多年没有读过读库了,这本内容比较感兴趣。
首先被开篇的主题文“中国的残留邦人”访谈吸引,讲的是二战结束后在中国境内的残留孤儿、残留妇人的经历。采访人是日籍华语作家吉井忍,也是在国内知名度很高的作者了。还有一篇朦胧诗人郭路生的文章也不错。
笔记
“中国残留邦人”采访录(吉井忍)
面对满洲的历史,你不得不反问昭和时代的意义,《百肖像》中的那些人物在某种意义上是我们的昭和时代里有代表性的,也属于权力者,我是想透过他们的摄影表达一种本质的恶。我说的恶不是针对个人的,而是针对当时的日本,我们没有发觉自己曾经犯过的罪和自己本身带有的恶。
——汇成常夫
《小孩的满洲》《百肖像》作者
看了有关日本的“中国残留邦人”的采访,三位不同身份及历史参与者:
- 汪楠,非日本人,继母是遗孤。
- 中岛千鹤,残留妇人。
- 汇成常夫,拍摄残留帮人邦人题材的摄影师。
采访人吉景忍是日记华语作家,美食书店,生活方式作者。有如下发现:
- 当时来到满洲做开拓移民的多是长野、山形,熊本等地方的贫农,带着有地可分、对更富裕生活的向往来到中国。
- 战败之后,年纪小些的孩子或因父母已死,或因为无法带回而被父母(多数是母亲)主动抛弃。
- 多数残留孤儿的养父母都换过。
- 成长过程中遭受过不少身份认同与歧视问题。
- 回国后会遭其他日本人的歧视。
- 归国融入社会的全部费用由国家出。
- 身份认同的冲突会延续至第二,三代,“第一代渴望回日本,第二代想回中国,第三代不想去中国”。
- 能回去的主要是能找到父母或亲属,找不到的有些又回到了中国,社会关系很重要。
- 即使这样,他们中大多数人的处境也比同时代的中国人好。

日本的家有三口人,父母和我。记不清逃难的时候父亲是不是在一起,但在路上(原)三江省依兰县大连河附近的煤矿旁,有个日本人把我交给名叫高井丰的中国人,之后我又被交给现在的养父牟村山,当时我三岁左右,其他和自己来历相关的信息一无所知。养父是煤矿工人,养母叫张桂荣,都是好心人。上双鸭山小学的时候,别人开始叫我“日本人”,并欺负我,也经常有人不叫我名字,而直接叫“小日本”。我一直搞不清楚为什么大家叫我日本人,而到十一二岁,当我向养母哭诉心里的屈辱和痛苦的时候,她才告诉我,我的亲生父母是日本人。1960年我小学毕业,先当了铁道轨道工人、砖头工人等,1986年成了煤矿工人。我从没忘记感恩养父母,但还是年年思念着亲生父母。
——牟德文(黑龙江省双鸭山市)
现在日本长野还有满蒙开拓和平纪念馆。
相信未来(梁一良)
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下:“相信未来……”《相信未来》郭路生,笔名食指,著名诗人
_________