《近乎快乐的故事》

00 Attachment/近乎快乐的故事.jpg150

[印度尼西亚]诺曼·埃里克森·帕萨里布
译者:二时顷
⬩ 出品方:磨铁西瓜糖
⬩ 初发表:2019年
⬩ 出版时间:2025年6月
⬩ 读完时间:2026年3月
⬩ 个人评分:8/10

短评

国内难得一见的印尼新晋作家短篇集,作者是90后,又是诗人,怪不得很多句子都很诗意。

身份决定故事,原来科幻、后殖民、信仰冲突、LGBT、女性的种种还可以这般叠加到一起。很巧妙的是题材多涉及同性,却几乎都是非第一视角的侧面描写,笔法已经很纯熟。

《巨人正传》最完整,篇目间存在隐约的联系。另外篇幅长一些的都很值得看,比如:《你叫什么名字,桑德拉?》《愈显主荣》《我们的子孙将多如天上的云》。

笔记

献给长眠的睡前故事

依我看,向人倾诉苦楚却无人置信,远比经历苦难来得糟糕——否则发生过大屠杀岂非比大屠杀本身更加悲惨?

我觉得这个故事总有一天会派上用场——永不见底的伤心深渊,我得以从中抟砖垒造属于自己的悲伤通天塔。或许某一天,我可以把这个故事讲述给那些不听伤心故事就睡不着的人。他们将伴着我的故事安然长眠,也许会一直睡到永远。于是,我从那时起决定去写作班,好让这个故事悲哀下去。

你叫什么名字,桑德拉?

人们就这样告别了前尘,拜森离家去上大学时正是如此,只不过她的目的地是美山——问过前台接待才知道美山念作“mi' i sen”。她不会在今天起程,或许也不是明天。话又说回来,她还是得在下个月前抵达——mi' i sen,美山,我的儿子(my son),我的拜森(my Bison)——即使只是去修补、解救自己残存的灵魂,即便只是为了传递这一讯息:“安东妈妈,我总算想通了。”

青年诗人心碎存活指南

现在他要我,还他一个雨季
我便悉数奉还
我便空手离开

巨人正传

一次,新闻报导了雅加达宗教强硬分子破坏夜店和卡拉OK酒吧事件。我感觉内心翻涌着苦涩而无尽的嫉妒。我心想,假如我生活在雅加达,幼稚到成了狂热分子,那么出现在屏幕上的人就会是我;而那双激情燃烧的眼睛并非属于他人,正是我自己的双眼。

(十三)帕鲁里安越来越高,直到高耸入云。太阳的后面,是万千光辉环绕的上帝。“你再也不会孤身一人、”上帝说。在上帝的背后,那个瘦小的男孩正向外探看。上帝、帕鲁里安和他开始讲话,讲啊讲,一直讲下去。

而这一切都有可能,毕竟在这个故事里,欧洲的黑手还未沾染我们的土地。

中介:雅加达。2038

世界是一扇合上的门。它既是一面壁垒,又是一条通路。身处相邻囚室里的两名囚犯能够通过叩击墙面互相交流,这堵墙令他们隔离,却也令他们相通。我们与上帝的关系也是如此。每一道阻隔都是一种联结。

——西蒙娜·薇依

愈显主荣

图拉与约哈内斯四目相对,她想起第一次见面时,两人也曾这样对望。他的瞳孔令图拉想到一双飞蝇——塞巴斯蒂安和她自己。她们能在有利的实验环境里延长寿命,但实验室里的日子还能叫做生命吗?真的非要活下去不可吗?图拉心中默念,蝇啊,飞走吧,全宇宙最好的垃圾堆在等着你。

我们的子孙将多如天上的云

要是她还能梦见丈夫就好了。她会告诉他,她现在能接受儿子的身份了,而且也准备好去接纳更加重要的东西,比如孙子,又如人生的真相——它既复杂又漫长。

她真的好想念丈夫啊!她盼望回到过去,那时候他们俩躺在床上,轮着抚摸她的肚子,畅想三口之家的未来:租一间新房,去欧洲度假,给头生子起名。(“里奥·约哈内斯,就叫这个。”她说)但她记不得自己曾经想过会变成这幅模样——变成一棵黢黑、带刺的树,结出煤灰色的果,味苦,爬满了虫。